Adiós a Mis Únicas Amigas

¿Qué pasó? ¿Por qué el mundo perdió su color? ¿Por qué mi cuerpo pesa como si cargara más allá de mis propias culpas? ¿Por qué la comida sabe a cartón y ya no me siento feliz? ¿Por qué mi sonrisa es tan rara y el llanto tan común? ¿Por qué hago lo que odio, y odio lo que antes amaba pero ya no hago? No sé si le pregunto al espejo o a mi reflejo; tal vez le pregunto al cuchillo en mis manos o a la sangre que decora el suelo. ¿Por qué? ¿Por qué me arden las muñecas? ¿Por qué ya no parezco yo? ¿Por qué? ¿Por qué todo se ve tan borroso? ¿Por qué, de pronto, me empiezo a sentir tan feliz? ...

February 26, 2026 · 2 min

Soy Un Hombre Bueno

Dudo de mis propias palabras como temo a mi propia sombra. Ha tomado fuerza en los últimos meses y temo, de corazón, que tome mi lugar y mande en mi mente, obligándome a hacer cosas de las que me arrepienta luego y me haga vivir como nunca lo habría imaginado. Tengo miedo. Mi sombra ahora no susurra, ahora grita dentro de mi cabeza; sus palabras ya no suenan como malas sugerencias, sino como órdenes que, en caso de ser evadidas, tendrán una devastadora consecuencia. ...

February 21, 2026 · 1 min

Heces Morales

Me siento solo, y lo que más quiero es alejarme de la gente. No soporto estar rodeado de personas que miran a través de mí, que ríen, pero ni de mí ni siquiera conmigo. Soy la pieza faltante de un mueble que aprendió a sostenerse con tres patas. Incluso cuando debería ser imprescindible, llegará alguien más que ocupará mi lugar, aunque sea con mentiras. Odio las injusticias, pero cuando eres la única pieza que sostiene un mundo entero, es peligroso ayudar, más aún cuando tu palabra, para los demás, es una mentira. Pago los platos rotos míos y de los demás. ...

February 16, 2026 · 2 min

Mala Bondad

Vivo por los demás; perdí toda capacidad de existir para mí. Si no hubiera un ser que necesitara de mi ayuda, hace tiempo sería un trozo del pasado. Me gustaría ser despiadado como fueron todos conmigo en algún momento; ser cruel pero libre, no feliz pero tampoco sufrir tanto. Amo la indiferencia de mis semejantes, los envidio con el corazón, aunque es en vano: nunca será mía esa habilidad. comer deliciosos platos con devoción sabiendo que a un par de cuadras otros se llenan el estómago con pan duro y cerveza; dormir como recién nacido mientras otros desconectan la mente para dejar de escuchar los disparos desde sus escondites. ...

February 16, 2026 · 2 min

Si Solo Supieras…

Y si nos vamos a un lugar a la vista de todos, si no ocultamos nuestro ser como realidad, cruda como la sangre, cruda como nuestras palabras, cierta e inmutable como la creencia de los dioses de dioses. Que nos miren como nacimos y en lo que nos convertiremos, que nos fotografíen, nos retraten y nos guarden en su corteza. Que nos recuerden tal cual como somos: una variable, distinta para quien interpreta y distinta para los ojos que nos juzgan. ...

January 25, 2026 · 2 min

Aceptar No Saber

Encuentro cierta felicidad al aceptar que no lo entiendo todo, y que eso está bien. El conocimiento nos salva de la superficialidad del pensamiento moderno, pero también es una trampa: puede llevarnos a sobrepensarlo todo y empujarnos a una realidad que nos vuelve infelices. Si un perro supiera que su cuidador algún día va a morir, no ladraría de alegría. Y si tú comprendieras el verdadero sentido de la vida, quizá te sería más fácil acabar con todo. ...

January 23, 2026 · 3 min

Creador De Mundos Imaginarios Tangibles

Qué satisfacción da saber que eres el creador de algo. En mi caso, escribir se ha convertido en esa adicción: la de sentirme como el creador de mi propio universo, donde todo va tal cual como lo pensé y donde prácticamente mi voluntad es lo único que importa. Lo más increíble es que, para que realmente funcione, solo yo puedo ser quien se lo imagine y solo yo lo puedo plasmar exactamente como lo pensé en un principio. Si alguien más mete mano, ya sea con la idea o poniendo la mano para crearlo, deja de ser tu mundo y se convierte en algo similar, pero sin la esencia que lo hace tuyo. ...

January 9, 2026 · 2 min

Primer Acercamiento a La Tercera Persona

hace tiempo que no publico por acá; ya saben, cosas pasan y seguirán pasando. Hoy no vengo con un texto terminado, sino con un intento: quiero compartirles mi primer acercamiento a la escritura en tercera persona. Aún está incompleto, pero siento que tiene potencial, así que decidí traerlo tal como está. Con cada paso que da, crujen los vidrios rotos debajo de la suela de sus botas. El pasillo de una casa veraniega ahora parece tan sombrío como el de un hospital del siglo XIX. ...

December 22, 2025 · 4 min

La Voluntad De Vivir Según Schopenhauer

Un filósofo alemán que se ganó la fama de ser uno de los pensadores más pesimistas por allá en el siglo XIX, vaya que sí lo era. Arthur Schopenhauer, en su obra “El mundo como voluntad y representación”, propuso una idea fuera de la caja, que salía del pensamiento tradicional de esa época en Occidente. Los filósofos de entonces buscaban la razón de la realidad en la naturaleza o en una fuerza creadora como los dioses. En cambio, Schopenhauer planteaba que lo fundamental de la vida no se encontraba en lo racional ni en lo consciente, sino que era algo ilógico, eterno e insaciable. A esto le llamó: “La Voluntad de Vivir”. ...

August 17, 2025 · 3 min

Es La Hora

Podía ver su cara a través de él. No podía hacer nada, estaba desapareciendo. Y eso, me producía una felicidad inexplicable. —Estás desapareciendo. —¿Qué? —preguntó, sin haber escuchado mi voz ¿Y si se percata? No, mejor, no, pensé. No estaba segura, pero había una posibilidad de que al notarlo pudiera dejar de hacerlo, y eso, yo no lo deseaba. Quería deshacerme de Luis, y esa era mi oportunidad. Mi mamá, aunque más lejos que Luis, se percató de mi voz. Con seguridad, la preocupación por mí la mantenía alerta. ...

August 7, 2025 · 3 min